Cesar Vicente

Cesar ocupó su sitio en el banco a los catorce años, barriendo virutas para su padre Miguel y afilando los cepillos antes de que le dejaran tocar uno. Construyó su primera guitarra a los diecinueve. Su padre le hizo regalarla: una guitarra que te quedas, decía, no te enseña nada.

Cuarenta años después, él afina cada tapa que sale de la casa — rebajando, golpeando, escuchando, rebajando otra vez — y tiende cada capa final de goma laca con la palma. A los guitarristas que visitan el taller les suele sorprender el silencio. Cesar está escuchando.